作者

杨敏

编辑丨刘肖迎

年大年三十，在一个只有平米的旧演播室里，导演*一鹤带领一帮老艺术家创造了中国电视史上的一个奇迹。

那是个“色彩”并不丰富的年代：灰蓝色中山装是台下观众的标配，“晓庆衫”一夜间火遍大江南北；相声是最主流的艺术表演形式，足足占了四分之一的时长；当红歌星李谷一撑起了春晚的半边天，一人唱了9首歌……

不久后电视机产业就迎来了大爆发。赶上好时候的春晚开始了引领流行风尚的*金岁月，逐渐成为亿万华人过年的标配。三十多年的春晚成了中国流行音乐史和艺术史的一个缩影，留下太多经典。

春晚这方舞台也记录着巨变中国。自年第一个广告赞助商登上春晚开始，一部中国经济简史徐徐展开。

逐渐沦为历史的“三大件”，红极一时的白酒、家电，都在春晚舞台上留下过浓墨重彩的一笔；曾经被春晚多次讨论的“房子”，在经过飞速发展后，也到了新的阶段；从BAT到快手、抖音、京东，春晚同样见证了互联网的潮起潮落。

老“三大件”的挽歌

“如果说，年是春节晚会的一个良好开端，那么，年就是春节晚会大获成功的一年了，并从此奠定了春节晚会的崇高地位……”梁左回忆说。

这一年，第一个登上春晚舞台的香港歌手张明敏凭借一首《我的中国心》迅速走红；陈佩斯和朱时茂开启了喜剧小品的时代；李谷一首次在春晚上演唱《难忘今宵》，这首歌在春晚舞台上共出现了6次，传唱至今……

艺术上的成就之外，年春晚还出现了第一个广告赞助商——康巴丝钟表。

康巴丝钟表与春晚的渊源始于年。第一届春晚前，中央电视台搞了一个民歌大奖赛，比赛奖品就是“”型号的康巴丝钟表。那时，电视广告刚刚兴起，有广告意识的厂家并不多。

年，中央电视台正式开始征询广告，困难重重。早前曾与中央电视台有业务联系的康巴丝钟表伸来援手。厂里一位老员工回忆说，“第一年做广告是拉了一车钟去，大概只，抵了广告费，没拿一分钱。现在的广告费可了不得了。”

此后的短短数年间，康巴丝钟表厂迅速崛起，创下了国内石英钟企业的多个纪录：年达16万只，成为我国第一个年产过百万只钟表的企业；年起又连续3年产量突破00万只大关。

自年开始的10年间，除了没有零点报时的年和被海鸥手表夺走的年春晚之外，康巴丝钟表有8年被央视选作春节标准报时钟。“康巴丝为您报时”传遍千家万户。

“石英革命”传入中国时，康巴丝是“第一个吃螃蟹的人”。石英表凭借前所未有的精准度、便利性和价格优势迅速占领市场，机械制表业受到惨重打击，无数的老牌机械制表企业破产、兼并。

年，不服输的老牌贵族海鸥手表从康巴丝手中夺走春晚零点报时冠名权，但终究难以阻挡时代的浪潮。

是一个骚动而热烈的年份，新中国成立后的第一次下海经商浪潮席卷全国。昔日计划经济体制的庞大根基开始松动，中国真正向商业社会转轨。

这一年，后来被称为中国现代公司元年。第一批现代企业家登上历史舞台，一批伟大的公司萌芽。

年5月，35岁的王石从一个骑着自行车四处张罗着倒卖玉米的“倒爷”摇身一变成了深圳特区展销中心的经理。40岁的柳传志在中关村创业，为了养活手下一帮子人，他摆摊卖过电子表和旱冰鞋，也批发过运动裤衩和电冰箱，还被一个女人骗了14万元。

一些故事在蓬勃生长，往往意味着另一些故事在消亡。

80年代初，“三转一响”仍是婚嫁市场的硬通货。手表要上海牌、海鸥牌、双狮牌；缝纫机要蜜蜂牌、飞人牌；自行车要凤凰牌、飞鸽牌、永久牌；收音机要百泉牌、红灯牌、德生牌，才叫上档次。

春晚舞台忠实地记录了骚动热烈的80年代。年，宋丹丹第一次登上春晚舞台。经典小品《懒汉相亲》中，宋丹丹饰演的魏淑芬，相亲结婚要的已经不是三大件，而是4寸大彩电、双开门冰箱和沙发。

90年代中后期，老牌三大件变得唾手可得，结婚新三大件成了电视机、洗衣机和电冰箱，以四川长虹、青岛海尔为代表的家电巨头应运而生。

市场经济的浪潮下，中华大地上正在上演《春天的故事》，小品《打扑克》诉说着时代的变化。势不可挡的唱响了“三大件”的挽歌。

年，时任中央电视台广告部主任的谭希松在梅地亚中心商务宾馆开辟了一个竞技场。这一年，央视正式开启招标。

春江水暖，央视先知。

此后数年间，标王之争成了中国经济的晴雨表和市场变化的风向标，并一手造就了孔府宴酒、秦池酒等数家企业的跌宕命运。

名不见经传的孔府宴酒以万元夺得第一届标王。一时间，“喝孔府宴酒，做天下文章”的广告语传遍街头巷尾。年，孔府宴酒实现销售收入9.18亿元，成了该年度销量最好的白酒之一。随后，孔府家酒和孔府宴酒之间展开广告大战。

年底，秦池酒从孔府家酒、孔府宴酒这对“欢喜冤家”手中夺走标王。在央视助推下，秦池酒知名度暴涨，迅速成为中国最畅销的白酒，年实现销售收入9.8亿元，比中标前增长了5倍以上。

年底，秦池酒厂蝉联“标王”。厂长姬长孔豪言，“年，我们每天向中央电视台开进一辆桑塔纳，开出的是一辆豪华奥迪，今年，我们每天要开进一辆豪华奔驰，争取开出一辆加长林肯。”错失标王的孔府家酒夺得春晚零点报时广告，聊以慰藉。

不过，秦池酒业和孔府宴酒如流星般划过天际，很快就不见了踪影。此后，山东白酒逐渐没落，贵州茅台和川酒成为主流，沱牌酒业、五粮液、剑南春、郎酒等四川名酒大放异彩。

年，步步高VCD的零点报时广告，为白酒大战画上了句号，碟机大战来临。

年以后，随着电脑的日渐普及，影碟机和租碟店渐渐没落。在时代的车轮下，BP机、VCD、大哥大、小灵通等时代的宠儿急速褪色。“开着桑塔纳，腰间别着BP机，手里拿着大哥大”的土豪时代一去不复返。

紧接着，药厂又蜂拥而至。年-00年，春晚零点报时广告被哈药六厂盖中盖、太极集团曲美和哈药六厂护彤儿童感冒药包揽。

年前5个月，哈药六厂仅盖中盖和严迪两款产品的电视广告费用就高达5.7亿元。难以想象，一家科研费用仅34万元，总资产不足1亿元的药厂却敢每年投入数亿元广告费。

这并不奇怪。在90年代，很多人获得财富的路子，就靠胆量。年，监管部门1道金牌都没能压住狂热的股市；大名鼎鼎的“德隆系”在资本市场呼风唤雨。

这是遍地奇迹的几年，经济生活发展速度超过以往任何时候，人们对财富的追逐已不用遮遮掩掩。

大部分人在为飞速发展的新时代喝彩，但前进，总免不了泥沙俱下。

在旧的经济秩序被推倒的最初几年里，商界陷入混乱无序的状态，迅速从一个极端走向另一个极端。对财富的渴求蒙蔽了无数人的眼睛，广告营销成为当时成功捷径之一。年春晚，冯巩和牛群也曾用相声作品《点子公司》讽刺这种现象。

但现实是，吴炳新、乌力吉、许彦华、鲍洪升等营销大师迅速完成阶层跨越。人们相信，罗马可以一日建成，奇迹可以瞬间产生，想象力有多大，舞台就有多大。

当时，乐百氏、三株和飞龙的成功故事脍炙人口，史玉柱是除比尔·盖茨之外，青年人最为推崇的偶像和人生导师。那几年，保健品和食品饮料是商业风口，承载着无数人一夜暴富的梦想和野心。

年，赵本山与高秀敏、范伟带来了《卖拐》。看似荒诞的小品里不乏社会现实的映照，很难说大家的笑声中有几分是苦涩。凭借着《卖拐》《卖车》《功夫》“大忽悠”系列小品，赵本山在春晚舞台“封神”。

年底，中国加入世界贸易组织，中国制造业迎来*金10年。国门大开的同时，国内市场同样欣欣向荣。在外贸和内需双引擎驱动下，中国制造业呈现出一片繁荣景象。

以美的和海尔为代表的家电行业，开始激烈争夺春晚广告。从年开始，除取消零点报时的01年之外，美的连续15年垄断春晚零点报时广告。

年，央视春晚公开广告招标后，零点报时广告价格一路水涨船高。年美的集团拍得央视春晚零点倒计时广告价格为万元，到年已经涨至万元。

家电行业的发展，除了赶上中国制造业井喷外，还得益于房地产的蓬勃发展。

00年后，中国房地产进入了迸发的*金10年，引领了中国经济的进阶。在春晚舞台上，从《梦幻家园》到《开锁》，住房问题成为百姓的一个恒久话题。

这场影响深远的住房革命，极大地改变了国人生活，它既让普通人有机会借助银行杠杆，问鼎百万甚至千万富翁，也引发了长久而巨大争议。不仅经济领域，甚至年轻人的爱情观，无一不被房地产裹挟其中。

正在向山顶进发的中国制造业，迎来了改革开放后最辉煌时刻。家电行业作为房地产的下游，迎来了一段甜蜜时光，这也让春晚再次盆满钵溢。

可惜好景不长，家电行业“渠道为王”的时代来临。*光裕创办的国美和张近东创办的苏宁是最具代表性的传统家电渠道。年7月，国美电器和苏宁电器分别在港交所和深交所上市，家电连锁大王*光裕三度问鼎中国首富。

年底，*光裕锒铛入狱。此后，“互联网旋风”将各个行业都搅了个天翻地覆。

年，股市与楼市迎来一场饕餮盛宴，这是一场前所未有的造富运动。胡润百富榜前四名分别为杨惠妍、许荣茂、郭广昌和张力，均来自地产行业。

年胡润百富榜上，资产上百亿的多达75人，而年仅有10人。按照8亿元的上榜门槛，上榜人数达到人。

年春晚，刘谦的一句“下面就是见证奇迹的时刻”成为青年人的口头禅。可是，哪有什么奇迹？只不过，时代才是最好的魔术师罢了。

年，中国GDP增速高达10.6%，经济总量达到41.3万亿元。中国首次超越日本，成为世界第二大经济体。历史性超越的背后，关于经济发展方式的争论愈发尖锐。吴晓波在《激荡十年，水大鱼大》中写道，“沮丧和不满渐渐发酵成整个阶层的不安全感，对实体产业的投资热情开始下降，身份和财富转移成活跃的暗流。”

春晚舞台上，层出不穷的广告植入手段让春晚备受争议。年春晚，赵本山小品《捐助》中对于搜狐直播、搜狗输入法、国窖、三亚旅游配有台词的宣传，和刘谦近景魔术开场中给汇源果汁的特写引发热议。自年开始，央视春晚禁止植入广告。

01年，赵本山退出春晚舞台。回头看，年是个关键节点，这一年，中国人民历经大喜大悲。年春晚上，小品《不差钱》让小沈阳一炮而红，这是赵本山最后的巅峰，也是中国旧有经济模式的巅峰。此后，中国经济逐渐进入转型期。

不可否认的是，曾经举国